소위 양아치라는 미래에는 전혀 도움도 되지 않는 별명이나 달고 다니던 시기를 지나 열여덟 살, '태화'는 눈에 띄는 짓도 하지 않고 누구에게도 관심을 주지 않으며 공부나 하며 살기로 했다. "안녕, 너 이태화… 맞지?" '민재'는 학교에서 꽤나 눈에 띄는 놈이었다. 아이돌 연습생이라는 이야기도, 호스트바에서 일했다는 소문도 돌았다. 온갖 쓰레기 같은 짓은 다 하고 놀아서 그렇게만 생각했는데… 그렇게… 태화와 민재는 열여덟 추운 봄에 만나 뜨거운 여름에 불에 덴 것 같은 사랑을 했다. "넌 왜 그렇게 사냐? 고2면- 수능이고, 내신이고, 대학이고, 난 걱정돼 죽겠는데 넌 한심하게 사는 것 같아. 아니, 말이 왜 이따위로 나와… 취했나 봐. 넌 왜 내가 하자는 대로 해?" 왜냐면 그때 우리는, 마음을 숨길 줄 몰랐으니까.